
 

"כשסופר אירופי לבן כותב על אפריקה, בעל כורחו הוא משחזר פעולה נצלנית. קולוניאליזם ספרותי, הייתי  

 קורא לזה. אין לי שום הגדרה טובה יותר."

 ג'ורג' אָבּוֹאָגְיֵיה 

 

 פרק ראשון

 מתוך  

 אשמתו של פרופסור שיף 

 

 כן, זה נכון: סבו של סב סבי היה סוחר עבדים. 

מכחיש. אני גם לא רואה כל טעם להעלים את העובדה המביכה הזאת. הרי אינני חש שום  אינני 

 שעזב את העולם מאה וחמישים שנה כמעט לפני שאני הגעתי אליו.  ,קרבה אל האדם הזה

 ואתם בוודאי מאמינים לי כי השרשרת הגנטית המחברת ביני לבינו גורמת לי יותר משמץ של  

 נוחות.  -אי

 גבירותי ורבותי, 

יש כאלה הטוענים כי העבר תמיד צץ במפתיע. ואכן, הטענה הזאת נכונה לפעמים. אלא שכאן לא  

– כמובן   , בתוספת ריבית דריבית –מדובר באיזה דוח חניה עתיק שפתאום צץ, ואם לא ישולם 

 יעוקל חשבון הבנק; או באיזו ישישה שעוצרת אותך ברחוב ומזכירה לך שהיא הנערה שפעם

אהבת עד טרוף. לא. העבר שאותו אני נדרש לפרוש כאן לפניכם חברי טריבונל נכבדים, הוא  

אני לא יכול להעמיד פנים   –המורשת המשפחתית שלי, לטוב או לרע, וכשהוא קופץ ומזדקר מולי 

 שאני מופתע.  

רשת סבי, קלונימוס זליג שיף, על עיסוקיו, התעשרותו ופ -סב-כי שנים רבות אני יודע על סב

 הסתלקותו אפופת המסתורין. קראתי עליו. כתבתי עליו. חלמתי עליו. 

 ואני אפילו מכיר את פניו.  

. הוא עומד בה זקוף ונוקשה, חובש כובע  וֹריבּ מַ רַ מס בעיר פַּ אתמונתו תלויה במוזיאון סורינ

בל  משולש, פניו חמורות סבר, ולידו אשתו אספרנסה, בראש מכוסה שביס, והיא אולי לא יפה א

ללא ספק, איך להגיד, כריזמטית, וברקע ים אפור שטוח ומבהיק כמו לוח אבץ, שעליו שטה ספינה  

 נפוחת מפרשים. 



באופן טבעי, אינסטינקטיבי כמעט, מחפשים דמיון. זה בערך כמו לחפש בפניו של תינוק את  

 . קו מתאר.  הדמיון להוריו. והרי כשמתעקשים תמיד אפשר למצוא משהו. איזה הבהוב בעין. זווית

אבל בכלל, אולי תסכימו איתי נכבדי, כי פרצוף הוא נכס שאנחנו נוטים להפריז מעט בערכו.  

בעיקר אם מביאים בחשבון את המהירות שבה הוא מתבלה ומאבד את יכולתו לייצג את בעליו  

 באופן משביע רצון.  

סבי.  -סב -יה סב טוב, בלאו הכי לאף אחד לא צריך להיות אכפת איך נראה סוחר העבדים שה 

זה הוא. כל עוד אתם מסוגלים לשמור על   ,אניפרופסור שיף, כלומר ומצדי, אתם יכולים לחשוב ש

 האובייקטיביות השיפוטית שלכם. 

 וזה לא שאני מפקפק ביושרכם, חברי טריבונל נכבדים. בכלל לא. אני סומך עליכם בהחלט. 

 

 צוות החקירה.   טריבונל המיוחד, גבירתי התובעת הכללית, ראשהחברי 

 הנה אני כאן מולכם.  

קשה להאמין כי עד לפני שבועות אחדים כלל לא הייתי מודע לקיומכם ולקיומה של ארצכם 

החביבה. למען האמת, בקושי הבחנתי בנחלה הקטנה שלכם על פני הגלובוס. ולכן, אתם מבינים, 

 הימים.   לא היה כל סיכוי, אפילו לא קלוש ביותר, שאנחת כאן אצלכם ביום מן

אני טייל עלוב מאד. אין בי שמץ של הרפתקנות. אפס שאיפה לשינוע עצמי. אני מעדיף   –וחוץ מזה 

הסדר הפרטי שלי,  מוקף באשליית הביטחון של נופים מוכרים. - להישאר בבית, בתוך אי

כל אלה הם בשבילי עינוי. אני   –פות, העליות, הירידות יהטלטלות, ההמתנות, הסחיבות, הדח 

שונא שדות תעופה. ישיבה במטוס. חיוכים מתוקים של דיילות. פטפוט עם אחים פוטנציאליים  

לאסון תעופתי. הסברים על חגורות הצלה בשתי שפות שאני לא מבין. פקידי הגירה. עמידה  

בתורים. שהייה במלונות. כן, השינה על מזרן רך מדי שמדיף ריח של יותר מדי ירחי דבש. 

י בטלוויזיה שמעבר לקיר. העירוב הבלתי אפשרי של מים חמים  אולה אמריקאפקטים של סרט פע 

 וקרים במקלחת זרזיפית...  

  ,מפות עיר שנקרעות באמצעיתן, רחובות בעלי שמות בלתי אפשריים  –שלא לדבר על הטיול עצמו 

מידע לא מובן שמהבהב על צג סלולרי, הפחד מכייסים, מרוכלים נלהבים מדי, ממדריכי תיירים  

מטעם עצמם שאינם מרפים... והכמיהה האינסופית... לצל או למחסה מגשם, למנוחה על ספסל,  

לספל אספרסו... לשירותים! רק המחשבה על המאבק עם שלפוחית מלאה תוך שיטוט בעיר זרה  

 גורמת לי סבל בל יתואר. ותזונה, כן, גם זה אתגר בשבילי, קשיש השבוי בהרגליו הישנים.  



ק כשגמלה בי ההחלטה לעולם לא לצאת עוד לשום מסע שנמשך למעלה משתי  בכל אופן, בדיו

שעות נסיעה במכונית (ברוטו, כולל פקקים)  נתקלתי באותה ידיעה שולית בעיתון. והידיעה  

 הקטנה הזאת, בעמוד אחורי של יומון ישן, היא שגרמה לי לבוא לכאן, אליכם.  

העירונית .ישבתי שם בוקר שלם ועלעלתי בעיתונים מיוני  זה קרה במהלך חופשת הקיץ, בספריה 

כמובן. לא הספר הזה שאותו אני כותב עכשיו, כלומר זה   ,, לצורך תחקיר לספר. ספר אחר2006

 שבו גם אתם לוקחים תפקיד חשוב.   

בקיצור, עלעלתי בעצלתיים. בעייפות. עיני נעצמו, אני זוכר. ראשי נשמט. אתה יכולים לתאר  

שעת צהריים קיצית בחדר העיון המרכזי של ספריה עירונית, חלל עבש, מואר  לעצמכם,

פלואורסצנט, אולם שבו המזגן משמיע גניחות גסיסה תכופות, ומפריע לקוראים לנמנם על  

 השולחנות הארוכים.  

 בעצם, הספרייה העירונית שלנו דומה מעט לאולם החקירות הזה. לפחות באקלים ובפס הקול.  

ני הרדומה, צצה ידיעה קטנה, שולית, בתחתית הדף, אתם יודעים, מין קוריוז קטן  ואז מול עי 

 שעורך הלילה כנראה שלה מתוך הפסולת כדי לסתום רווח בין שתי מודעות.  

 התעוררתי בבת אחת.  

-שהתגלו מול עיר חוף מערב  19-הידיעה סיפרה משהו על שרידי אניית סוחר מהמאה ה

ר אם לא העיר הזאת ממש, כלומר בירת הרפובליקה החביבה  פריקאית. ומה היא אותה עיא

למען האמת, לא על ארצכם, לא על   עוד לא ידעתי הרבה, כמעט כלום  ,שלכם. אבל אז כאמור

בירתכם ואפילו לא על היבשת האדירה הזאת. ובקיצור, גבירותי ורבותי, הרי לכם צירוף מקרים.  

ועלו מתוך גופה המתפורר על ידי משלחת  האונייה התגלתה כאן, בים שלכם, והפריטים שה 

 ארכיאולוגית בריטית שמורים כאן אצלכם, במוזיאון של המכון לתרבות אפריקה. 

טון, שנבנתה כנראה במספנות רוטרדם  מאתיים רנית בנפח ות-האונייה זוהתה כאוניית מטען תלת 

 . "אספרנסהה"ושמה , 1780בשנת 

 

 גבירותי ורבותי,  

ילו הגיון מסוים, בחוק החדש שהעברתם לאחרונה בפרלמנט שלכם, אכן יש צדק פואטי, ואפ 

החוק המכונה באריכות "החוק לעשיית דין בסוחרי העבדים, שותפיהם, יורשיהם והנהנים  

 מריווחיהם."  

מבחן ראשון של החוק  -עצמי נבחר לשמש כמקרה אניאלמלא הייתי   ,הייתי אפילו מברך עליו

 הזה.  

 לא טעיתם.    –כך או כך, לפחות בעניין הזיהוי 



  –שפרושו "אנייה" ביידיש –בעולמינו לא חסרים יהודים הנושאים את השם שיף. רובם זכו בשם  

בזכות מסחר בדגים מלוחים, או בגלל היותם מטליאי מפרשים, או משום שנדודיהם הטילו אותם  

הרוח, מרעש הגלים ומחלומות שבהם   אפשר להימלט מצליפות-שבה אי ,לאיזו עיר נמל רטובה

 ניות.ו משייטות א

שנתן את השם "שיף" לחברת ההובלה הימית   ,סבי, קלונימוס זליג-אבל לא כך סבו של סב 

  -. בבעלותו היה צי של ארבע ספינות סחר רבבסורינאם הרחוקה, בקצה הים הקריבי שהקים

.  שבאפריקהמפרץ בֶּנין הקריביים להחופים    חצו את האוקיינוס האטלנטי הלוך ושובש ,תכליתיות

 .  "שרה"וה "רבקה ", ה"רחל "ניותיו נקראו  על שמותיהן של בנותיו, ה ו שלוש מא

נקראה על שם אשתו האהובה:  ,היפה והאצילית בצי הקטן  ,הספינה הרביעית, הגדולה

 .  "אספרנסה"ה

 בר מצווה.   סבי, מתה בדמי ימיה, בטרם חגג בן זקוניה, סולומון,-סב -אספרנסה שיף, סבת

? אנא סלחו לי.  נינו- בן-נינו של אותו סולומון שיף. או שמא אני נכד -נין-הנני בן   , פרופסור שיף, אני

 ספירת הדורות לאחור מבלבלת לפעמים, גם כשהשרשרת הגנאלוגית פשוטה וקלה למעקב. 

אגב, אולי יעניין אתכם לדעת כי אבי שמר תרשים של שושלת היוחסין המשפחתית. זאת הייתה  

מגילת קלף צהבהבה, ובה, במקומו של עץ משפחה כנהוג, היה מצויר גל שממנו נבעו גלים קטנים  

נית  וגל כזה הופיע ציור זעיר של א-ותר, כמו מין קקטוס עשוי גלים. בקצה המקציף של כל ענףי

 מפרש ובתוכה שם ותאריכי לידה ומוות.  

המגילה הזאת, בעיצובה הגרוטסקי וריח העובש שנדף ממנה, הייתה בעיני חפץ מאוס ביותר.  

דאגתי שתלך   –  ב' או ג'שנאתי אותה. ולכן, כשהבאתי אותה יום אחד לבית הספר, בכיתה 

- לאיבוד. איך? פשוט נתתי אותו למלכת הכיתה תמורת הצצה מהירה אל אזור אסור. כעבור זמן 

בקשתי את המסמך בחזרה. אבל  , מה, מוכה חרטה (ובעיקר מונע על ידי זעמו הנורא של אבי)

לומר  שהתגלתה כסוחרת ממולחת, תבעה כי בתמורה אשיב לה את מה שראיתי. כ ,הילדה הזאת

בזיכרוני. אתם מבינים את העניין הזה,   תשאמסור לה בחזרה את המראה שנחשף לעיני ונחר 

בזיכרון שווה בערכו   ת גבירותי ורבותי? אתם מבינים איך לפעמים ערכו של "פיפ שואו" שנחר

 למסמך משפחתי שעבר מדור לדור?  

סבא קלונימוס עליו השלום.   בכל אופן, כבר אז היה ברור כי לא ירשתי כלום מהכישרון העסקי של

 אפילו לא קמצוץ. 

מה שכן ירשתי ממנו אולי, היא אותה יוהרה, אותה תשוקה בוערת לזכות בכבוד ותהילה. אצלי  

התסמונת מתקיימת במופעה הצנוע יותר ומתבטאת רק בפרסום ספרים. זאת אובססיה מטרידה  



ממש: כשהבין את גודל העוול   אך נסבלת. אבל אצל סבא קלונימוס מדובר היה בשיגעון גדלות

 והסבל שגרם, החליט לכפר על מעשיו באמצעות תיקון העולם כולו. 

לפחות על פי אמות המידה שלנו  , אבל כמובן, כל זה לא משנה את העובדה שהאיש היה פושע

יתכן כי לו היה עומד כאן עכשיו, מול הטריבונל המכובד הזה, דווקא הדרך    –היום. ויתרה מזאת 

 הייתה רק מחמירה את אשמתו.   ר כדי להתנקות מחטאיושבה בח

 אבל אני מניח כי כל הדברים האלה עוד יתבררו בהמשך. 

 

 

 

 


