
   קירות מושתנת מולדת

 )2013, נוסח מתוקן(

 

  

  

  . אומר לאיש הזקן אני ",להתחתן החלטנו ואני דניאלה"

הוא איש רחב . מנחם דוכס. זאת הפעם הראשונה שאני פוגש את סגן אלוף מיל

 . בגופייה מוכתמת ומכנסיי חאקי קצרים, כתפיים ומוצק

 מחייכת, תפו החשופהמשעינה את ראשה על כ ,בזרועו ידה את דניאלה משלבת

 ."סבא, שאנחנו מודיעים לו הראשון ואתה: "ואומרת במתיקות

 . העכור מלגלג אבל מבטו. אומר דוכס" ,ילדים, טובה בשעה"

 אני: "חשוקות בשיניים ואומר אלי פונה, אבן מגולפת מקטרת בפיו תוקע הוא

 ."השתגעתי ממש לא שלה הקודמים הבעלים על, בכנות לך אגיד

 .דניאלה אומרת ",אחד אף על משתגע ממש אף פעם לא אתה לאב, כן"

  בלי לאהוב יכול אותם אני כי", דוכס אומר" ,אינם שכבר את אלה אוהב אני"

 ."לי שיחזירו מהם לתבוע

 "?לה'סבא, איתי ומה"

 את דוחסת  אגודלו ." מיידלה, עלי תלחצי אל: "ואומר מאחיזתה משתחרר הוא

, לבד דקות כמה אותנו תה ותשאירי לנו להכין לכית את. "המקטרת לגביע הטבק

 ."בפריזר רוגלעך יש? טוב

 טוב, היום נחמד טיפה להיות ואתה תשתדל: "לו ואומרת ידי את מלטפת דניאלה

 "?סבא

 אלי קורצת היא. יד בתנועת אותה ומשלח סבלנות בחוסר נוהם הוא" ,יללה נו"

 . ומתרחקת

סריח את כל הבית עם העשן ועם שלא נ", הוא אומר" ,נצא בחור בואו"

  ." הדיבורים
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 ערימת כמו הצפון הישן נראה. אני משתרך אחריו ואנחנו יוצאים אל הגג

 חוט על. דהוי דגל מתנדנד ,באחת המרפסות, ממול. ישנות קרטון קופסאות

  .צבעוניות מחוכים ושקיות ניילון תלויים כביסה

? ותשע עשרים? אתה הכמ אז בן. "עיניו סורקות אותי באיטיות יסודית

  .שואל לבסוף הוא " ?שלושים

 ."ארבעים"

 הוא..." גילים בקביעת  מומחה הייתי פעם, רואה אתה", אומר הוא" ,אהה"

 מהלהבה אישוניו את מרים המצית ואז מנגנון על הצהוב אגודלו את מגלגל

. עלי הצהריים מכבידה שעת. המנומנם במבטי המקטרת ונפגש לתוך שנשאבת

ילדה  מניף  –זה אני   אולי–זקן  איש. עולה חלום המתערפלות מחשבותיי בקצה

 . באוויר  –זאת דניאלה   אולי–

 ונקשר בין עורפו בעצלות את מקיף אומר והעשן הוא ",חביבי, כל החיים לפניך"

   ..." שלושים בן הייתי כשאני. "תלתליו הדלילים

 .מתקן אני" ,ארבעים"

 הטבק בעירת של השלווה האוושה. המקטרת את צץומו רוטן הוא" ,תתווכח אל"

 .ברחוב שמתחתינו התנועה רעש מתמזגת עם

, טלוויזיה, ראינוע", הוא אומר..." אז מבין שאתה בעסקי האורות המהבהבים"

  ..." נור- די-זיקוקי

  ."אני במאי קולנוע, זה נכון, כן"

  "?ליש הנכדה את לפרנס חושב ככה אתה? בחור, פרנסה קורא אתה ולזה"

מהשורה  דין עורכת היא. אותי צריכה לא דניאלה", אני אומר" ,אבל מר דוכס"

 ."יפה מאד הראשונה שמרוויחה

 שהילדה יודע הייתי אם, כן נו. "הוא אומר בחוסר סבלנות" ,בסדר, בסדר"

 .אף אחד לא צדיק גדול בימינו. משנה זה מה אבל... דין עורכת פעם תהיה הזאת

  ..."םוהסרטים שלכ אתם גם

 .הגגות אל ומנמיך מתקרב קטן מטוס

, סרט", הוא ממשיך" ,נתיבים בפרשת מתעניין אז היא סיפרה לי שאתה, טוב"

 "?כן , לעשות רוצה שאתה מה זה
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אני אומר " ,מרתק ביותר סרט להיות יכול שזה לי נראה,  בהחלט. "אני מתעורר

ידעו על  יםמאד שאנש וגם חשוב", במין התלהבות יגעה של סוכן מכירות

 ."הפרשה הזאת

תעשה , תפדל, אבל אם אתה רוצה לעשות סרט. שום דבר לא חשוב? חשוב"

מולדת מושתנת : תקרא לו. יש לי אפילו שם לסרט שלך. אהלן וסהלן. סרט

  ."קירות

 שרעם מחכה הוא. בו ומביט עיניו את מרים דוכס .מעלינו בדיוק מנמיך המטוס

 מעקה  על נשען הוא. יד בתנועת אליו תקרבלה אותי מזמין ואז ידעך הסילון

 .הגג

 .אומר אני" ,מרירות אצלך הרבה שומע אני"

זה מה . בחור, שנאה שומע אתה? שומע שאתה מה זה , מרירות ?מרירות"

 של הקרב בשדות שטייל מי רק, מבין אתה, אז שנלחם מי רק .שאתה שומע

 ."ליבו בכל, מיםבאמת ובת הזאת המדינה את לשנוא יכול ושמונה ארבעים

 על ככה להישען, כלומר", אני שואל" ?בטוח זה, תגיד. "אליו מתקרב אני

 "?המעקה

 הולך שאתה לי נראה לא", דוכס לי עונה" ,תיפול לא אתה ,בחור תדאג אל"

, בכלל. "מלח מי בגרונו מתגלגלים כאילו, צרוד, עמוק קול לו יש." בקרוב ליפול

, הזאת במולדת, כאן נופלות ממשלות רק. הזאת בארץ נופל לא אחד אף כבר

, להם נופלים כולם היו, ההם הטובים בימים, פעם. הקירות במולדת מושתנת

, קוצים מכוסי קרב בשדות. השני ליד אחד, נופלים בכמויות, מבין אתה

, משוריינים של פלדה לוחות בין ,גבעות על, בוץ של מחילות שהיו ובמשלטים

 רק .נפלו כולם... בחדרים, ברחובות, בדרכי כורכר, השמיר במגדלי ,גדרות ליד

 ."אותי תראה. נשארו הפחדנים

 בעשרים ממני כבד שנראה דוכס של לצידו הסדוק המעקה על גופי את מניח אני

 .לפחות קילו

 אני. המנומנמות עיני את קצר לרגע פוקח המקטרת עשן. הצהריים ארבע אחר

וזה , נכדתו עם מתחתן אני. וזפת ידס של קמטים החרושים המרחבים את סוקר

!  אבל איזה פוטנציאל, קטנה אמנם, גג דירת: הרכוש שיום אחד יוריש לה
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והיא עוד . חצי מיליון, בעצם, אני מעריך, דולר אלף מאות ארבע לפחות

 בטח זה. מדרגות ושמונה  שמונים, דניאלה ואני, בדרך למעלה ספרנו. תתייקר

 העתיקה לסרעפת, הוורידים מרושתות האלה תהדקו לרגליים מתאים לא כבר

 .האדום המציץ מהגופייה החזה את מנפחת שבקושי

עם מקטרת  קפיטן, אביב-בתל גג על לבדו, זקן איש: לסרט שלי טוב פתיח הנה

, לשמיים, תתרחק למעלה, המצלמה תגביה: וכך זה גם ייגמר. בטון של סיפון על

רק נקודה שגם , בין גגות תל אביב, דדבו אי על ניצול, קטן והולך, והוא למטה

 ...   היא נעלמת בין קופסאות הקרטון הבלויות

 .לו אומר אני" ,לך יש יפה בית"

 .בתמיהה מתרוממות גבותיו" ?כן"

 "?המדרגות עם לך קשה לא"

לא , חוץ מזה? לבית מחוץ בכלל לחפש לי יש מה ?אני ,מדרגות לי אכפת מה"

? לא, את רוצה לשמוע על המלחמה? בחור, וןנכ, באת הנה לדבר על  מדרגות

 ." מספיק שמעת כבר שקרים כי, האמת אספר את רק, ואני

 לפני מכאן נסתלק לא אם. השעון את המחפשות הכבדות עיני את לוכד הוא

אני מתחיל לחשוב . בזמן לטניס להגיע נצליח ולא נתקע בפקקים ,ארבע וחצי

  ?נעלמהלאן היא . איך לחטוף את דניאלה ולחמוק

 . הוא אומר" ,אז בוא אני אספר לך"

 . מאוחר מדי. אבוד

 . אומר אני" ,טוב זמן לא זה אולי, בעצם"

 את לך שמודד סרגל רק זה זמן. רע זמן כמו שאין, טוב זמן אין ?טוב זמן"

 על הגדולה כפו את ומניח אלי מתקרב הוא." אותו תאשים אל. בחור, החיים

  ..."אחורה שנה חמישים עכשיו אותך וקחל תראה איך אני, הנה. "כתפי

 .חלב על קרום כמו עיניו בתוך צפה התכלת

, רופא , המבוגר. עשרה שבע בן בינינו היה הצעיר. בחיי. איזו חבורה היינו"

אני . פתאום ברחו לי כל השמות, לעזאזל .וחמש ארבעים בן היה, שואה ניצול

 בלי שיהיה אז. "נאנח ואה..." רק השמות. זוכר הכול כאילו זה היה שלשום
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 שדוכס תגיד. בטענות אליך יבוא לא אחד אף.   תמציא–תצטרך  אם. שמות

 ."לך הרשה

 הבטון משטח על לי כאן משתרע הייתי. הזקן, מוות עד אותי משעמם הוא

 ?איפה דניאלה לעזאזל. השמש שקיעת עד ונרדם המסויד

 העורף שרופי בדיםלמתא, אלינו", ממשיך דוכס" ,לעניין נחזור בוא אבל"

 לכואבי. ושמונה ארבעים של הקוצים בשדות השפתיים למיובשי .במשלטים

רצינו . הביתה? כך כל התגעגענו הכול בסך  למה? למְה. הגעגועים למוכי. הלב

 ."שיהיה לנו בית

אותה  לי מושיט, ידו בכף הפיה את מקנח ,מפיו המקטרת פתאום את שולף הוא

  ." תנסה, קח: "ואומר

  . יד בתנועת מסרב אני

 .דוכס נוזף" ,שלך מהתחקיר חלק זה, קדימה, נו"

 .המשחק הזה לפחות מעורר אותי מעט. אני אומר" ,מעשן לא אני, לא"

, מקטרת. "הוא אומר ואני לא יודע אם אני שומע בוז או אכזבה" ,לנחש יכולתי"

. פטפון וכמ... כמו. הזאת המילה את מכיר בכלל מי. בכלל זה מה היום יודע מי

 ."פַּאטֶס, בַּנדוֹלרֶה, בּאֶזָה, מורס כמו .או פרימוס, כתיבה מכונת כמו

 .אני עוזר לו..." משלט"

  ."טובה דוגמא, טובה דוגמא. משלט", מסכים הוא" ,כן"

 המתוק ריחו. שן בו שהשאירה עתיק שקע הזפת יש ספוגת הבקליט בפיית

, מפי המקטרת את ציאמו אני. גרוני את צורבים העשן של החמוץ וטעמו

 .לו אותה ומחזיר, משתעל

. החרמתי אותה. אחד לוחם של מכיסו פעם הציצה הזאת המקטרת: "הוא אומר

 אני. גנב סתם היה לא וההוא. פטור מגנב הגונב, אצלנו אז אומרים שהיו כמו או

 ."עליו לך אספר תיכף

  . מצחו את משובצת ומוחה מטפחת מכיסו מוציא דוכס

 לסחוב ודחפו לתוך שיכלו מה כל מהבתים הוציאו, שלנו החיילים ,כלומר, הם"

 תאר, הכול העמיסו הם. איזה זוכר לא אני. אחד קיבוץ מאיזה שהביאו משאית

 תרנגולות, קומקומים, נרגילות, נחושת מגשי, שולחנות ,כסאות, טיירים. לעצמך
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 קרר מ–התניעה  שהמשאית לפני עוד  שאגב נחנקו למוות–נצרים  בכלובי

, לי נדמה איברהים ,שמו-מה שייך של מהבית, חדש ונוצץ ,אמיתי ידר'פריג

 ."פשפשים מלאים היו שאחר כך שרפו כי הם שטיחים והמון

 .עיניו את ועוצם דיבורו שטף את לרגע מפסיק דוכס

המקטרת  את בעל רק. אבל העלמנו עין. ועוד איך, חביבי-יא, זאת היתה ביזה"

 מכל כל כך התרגש, השמנדריק, בכה כך כל הואו. צבאי למשפט העמדתי

 לעולם –ומפקד החטיבה אמר , זה היה העונש .חמורה נזיפה בו נזפנו. העניין

  ."במלחמה כמו במלחמה,  הוא אמר–לא אשכח 

 . מגחך  דוכס

אתה רוצה לדעת מה הוא עשה כדי להצדיק את העונש . נזיפה חמורה הוא קיבל"

זה מה שהוא . עשרה ארבע בת ערביה ילדה אנס ורהבח. אני אגיד לך? הכבד הזה

 , שגם הוא היה בחור כהלכה, יחד עם עוד יוצמח אחד, הזה העיניים כחול, עשה

ללא  לוחמים היו הם .'אינץ טרי פגז ידי על לרוח הימים פוזרו ברבות, ושניהם

 פרועי הבחורים על, עליהם חושב אתה מה הרי יודע אני ,נו .מבין אתה ,חת

אני רק . הספר בבית עליהם לך סיפרו מה יודע אני. הגרב בכובעי ההם יתהבלור

. התחננה איך היא לא, הילדה, בכתה לא על איך היא, למשל. מוסיף קצת פרטים

 בבקשה, בערבית שזה ,וואָרה מין ניקני ,יללה ,שקט בקול אמרה  רק  איך היא

 שאם ידעה  היאכי. בבקשה מאחורה רק, עלי תרחם, כלומר, מאחורה לי תעשה

, שלו החבר גם, שאמרתי כמו, כך-ואחר .לעזאזל ילכו חייה כל בתוליה את תאבד

 רכיסת כדי תוך, וכשגמר ,עליה עלה הוא גם, בעמק מושב מאיזה גדול בחור

 היא? חושב אתה מה אבל. רוּחְ  ,יללה ,לה וצעק באוויר האקדח עם ירה , החנות

ני מה בָּעָד  ,לו ואמרה דומעות בעיניים מולו עמדה ְֹ , כלומר, מָווֵיתְני – ווָסַכְת

. זזה לא אבל היא! רוּחְ  ,יללה, צעק שוב הוא. אותי הרוג  – אותי שטינפת עכשיו

 את לה הפנו הם. להמשיך לחיות רוצה לא וככה אני אותי ליכלכת ,לו אמרה היא

י שנ, הכול הבינו הם פתאום. אותו ביד ונשכה הראשון על הגב ואז היא זינקה

, אגב ודרך. בנקבים אותה מילאו. שניהם. בקלות ,ככה .בה וירו , ה האלה'החבר

 .מזהב יקר היה קליע כל .אז ספרנו כדור כל
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 יכולנו . דרעקס הינו הכול כולנו בסך הרי. ידע העולם שכל רצינו לא, תבין"

, כי כאמור אם. לעשות צריכים שהינו מה אולי זה, כן .ראווה משפט לעשות

 .שאומרים כמו, אטפוך דיאטפת על. שמיים מידי עונשם על באו האלההשניים 

 אותנו החטיבתי כיבד החינוך קצין אפילו. איך ועוד היה. היה משפט אבל"

 ט"והמח. שלו הפרווה מרופד אקט'ג המשורר ארוך השער בפליינג, כן. בנוכחותו

 נתנו. במלחמה וכמ במלחמה , אָה להָ גרֶ קוֹם אָה להָ גרֶ,  דוכס לעזאזל, שאמר

שם  הקימו. טוביה בבאר גדודי במעצר שבוע אותם והשארנו נזיפה חמורה להם

, האורוות את שינקו מתנדבים צריכים היו. פרשים חיל, בחיי, פרשים חיל אז

 גם ולעולם נקייה מלחמה הייתה לא עוד .ט צדק"המח. אבל תעזוב? אתה מבין

 .כזאת תהיה לא

 לכחול העיניים מבצבצת הזאת המקטרת את רואה אני פתאום, קיצורו של דבר"

, יוצמך ,תתחכם אל. לי עונה הוא? מה זה מה. אותו שואל אני? זה ומה. מהכיס

 על יודע אתה מה ?בכלל מקטרת לך ולמה הזאת המקטרת מאיפה, אומר אני

בעיתון  עטופים פרות גללי רק יש בא אתה שממנו הרי במקום? פרחח, עישון

 .כאן לי מיתמם האת מה אז. 'דבר'

 , תעזוב. מכיסו המקטרת את מיד שלפתי. מתנה, אומר הוא, לי נתן אחד אנגלי"

 לו שתקעתי כמו אגרוף כזה? מה יודע ואתה. תעזוב, לי ברוב חוצפתו אומר הוא

שווה  שהיה בחיי. זה את שווה היה הוא אבל. אחד לאף מאז נתתי לא בפרצוף

 פגז מרסיסי מעיו נקרעו, ימים הרבה  כך כל ולא, הימים ברבות כי אם. את זה

 ." בייסורים מת והוא

 .בריקועים מעוטר ערבי נחושת מגש ובידה הגג אל יוצאת דניאלה

 על המגש את מניחה כשדניאלה במהירות דוכס לי לוחש" ,כלום לה תספר אל"

 ."לגברים שלי ורוגלעך תה: "ומכריזה השולחן

  .השחיר שברקם כסף במאחזי לפותות הכוסות . השולחן סביב מתיישבים אנחנו

 . דוכס שואל" ?ילדה, הסוכרזית את הבאת"

 .קטן פלסטיק גליל על מצביעה היא" ,הנה"

 בוחש, הכוס לתוך זעירות טבליות ארבע מפיל הוא. דוכס אומר" ,כמוך אין"

 . בתלתליו משחק קטנה רוח של פתאומי משב. גדולות בגמיעות התה את ובולע
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 .אומר אני" ,נתיבים פרשת על לי יפרתאבל עוד לא ס"

  "?מה אתה רוצה לדעת"

  .אני אומר" ,הכול"

 נהרגו, קצת נלחמו הם, אותם כיתרו המצרים. "דוכס אומר" ,אז בבקשה, טוב"

 אחר כך כולם. לשבי ויצאו לבן סמרטוט הרימו, ברירה להם שאין הבינו, קצת

 בעצם כל זה. וכולי, במולדת בגידה, בושה וחרפה שזאת אמרו, אותם השמיצו

 ."הסיפור

  .שואל אני" ?זה כול הסיפור"

 ." פחות או יותר"

 הזדמנתי שנים כמה לפני", אומר הוא ",בחור, שמע. "ופתאום הוא חובט בזרועי

 בלי. במסדרון שם חיכיתי .ליד רחוב הרכבת, הכנסה למשרדים של מס

 של תנחש. ומיםציל. הקירות על תמונות המון שם היו. כולם כמו. פרוטקציה

צילומים . בשוויצריה הרים של.  פיורדים בנורווגיה של. בקנדה שלכת של? מה

 . כאן לא , העיקר? חשוב זה  מה–סקוטלנד , שוויצריה, קנדה. בחיי. יפהפיים

 אתה זה על. הכנסה במס ודווקא? הפרינציפ את תפסת. אבק בלי. זיעה בלי

 !"סרט לעשות צריך

  .לי ורצתוק בשעון מביטה דניאלה

 ."קירות מושתנת מולדת", אומר דוכס וצוחק" ,במולדת בגידה"

 .להפליא צלול נעשה קולו צוחק ודווקא כשהוא
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